I. Citations des auteurs dans leur oeuvre

Question 1

Char - doute sur la possibilité d’un engagement après guerre, feuillets d’Hypnos §220

Answer 1

« Je redoute l’échauffement tout autant que la chlorose des années qui suivront la guerre. Je pressens que l’unanimité confortable, la boulimie de justice n’auront qu’une durée éphémère, aussitôt retiré le lien qui nouait notre combat. […] Le mal partout déjà est en lutte avec son remède » (fragment 220, p. 138)

Question 2

Char - sur l’alchimie de l’action, complémentarité avec la production poétique (mais sans publication), feuillets d’Hypnos §30, p.92

Answer 2

“Archiduc me confie qu’il a découvert sa vérité quand il a épousé la Résistance. Jusque-là il était un acteur de sa vie frondeur et soupçonneux. L’insincérité l’empoisonnait. Une tristesse stérile peu à peu le recouvrait. Aujourd’hui il aime, il se dépense, il est engagé, il va nu, il provoque. J’apprécie beaucoup cet alchimiste.” (feuillets d’Hypnos §30, p.92)

Question 3

Char et Darwich sur la portée universelle de la parole poétique

Answer 3

“La transhumance du Verbe” Char

la recherche d’une “voix personnelle-collective” Darwich

Question 4

Char - origine de la carrière poétique marquée par le sceau de la résistance, en 1929, premier poème d’Arsenal

Answer 4

premier poème d’Arsenal: « la Torche du prodigue »
« Brûlé l’enclos en quarantaine
Toi nuage passe devant

Nuage de résistance
Nuage des cavernes
Entraîneur d’hypnose »

Question 5

Char - Placard pour un chemin des écoliers, mars 1937, premier texte poétique de Char dans lequel il se saisit de la question de l’engagement du poème

Answer 5

“La fosse commune a été rajeunie. Elle est vaste comme un dortoir, profonde comme un puits. Incomparables bouchers ! Honte ! Honte ! Honte!”
Appel à une justice de l’histoire, confrontation avec un avant et un après : sa jeunesse et ce qui se passe.

// « 1939 Par la bouche de l’engouvelent » p.44 aussi sur les enfants d’Espagne « Châtiments châtiments ! »

Question 6

Char - sur les Feuillets d’Hypnos et leur relation aux événements

Answer 6

« Feuillets d’Hypnos »: elles sont « affectées par l’événement ». Cf. Feuillets d’Hypnos, p.83.
« Ces notes marquent la résistance d’un humanisme conscient de ses devoirs, discret sur ses vertus, désirant réserver l’inaccessible champ libre à la fantaisie de ses soleils et décidé à payer le prix pour cela »

Question 7

Char - Le Loriot, entrée en guerre de la France

Answer 7

Le Loriot
3 septembre 1939

Le loriot entra dans la capitale de l’aube.
L’épée de son chant ferma le lit triste.
Tout à jamais prit fin.

Question 8

Char - installation à Céreste et chef du réseau sud de la Résistance, fin 1940

Answer 8

« Chant du refus

Début du partisan » (p. 48)

Question 9

Char - formulation du souhait d’arrêter de publier, Billets à Francis Curel, 1941

Answer 9

« Je ne désire pas publier dans une revue les poèmes que je t’envoie. Le recueil d’où ils sont extraits et auxquels en dépit de l’adversité je travaille, pourrait avoir pour titre Seuls demeurent. Mais je te répète qu’ils resteront longtemps inédits, aussi longtemps qu’il ne se sera pas produit quelque chose qui retournera entièrement l’innommable situation dans laquelle nous sommes plongés. »
Billets à Francis Curel, 1941

Question 10

Char - Partage formel, rapport du poète et de la poésie à la réalité, rapport au monde problématique: douleur, souffrance
Partage formel comme distance vis à vis de l’engagement de certains poèmes de l’Avant Monde

Answer 10

I
L’imagination consiste à expulser de la réalité plusieurs personnes incomplètes pour, mettant à contribution les puissances magiques et subversives du désir, obtenir leur retour sous la forme d’une présence entièrement satisfaisante. C’est alors l’inextinguible réel incréé.

II
Ce dont le poète souffre le plus dans ses rapports avec le monde, c’est du manque de justice interne. La vitre-cloaque de Caliban derrière laquelle les yeux tout-puissants et sensibles d’Ariel s’irritent.

formellement détaché de toute situation d’énonciation, de portée géniale, mais positionnement après Avant Monde et visage nuptial : garde la trace du contexte qui a construit l’enchaînement, inflexion.

Question 11

Char - Feuillets d’Hypnos, suggestion d’un après, organisation du poète

Answer 11

« Autant que se peut, enseigne à devenir efficace, pour le but à atteindre mais pas au-delà » (feuillet 1)

Question 12

Char - Feuillets d’Hypnos, une forme de détachement face à l’action

Answer 12

§59 : « Si l’homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut d’être regardé. »

§155 : Il existe « une enclave d’inattendus et de métamorphoses dont il faut défendre l’accès et assurer le maintien » image de l’enclave, mise en retrait et séparation, il faut défendre l’accès et assurer le maintien.

Question 13

Char - Argument du “poème pulvérisé” sur distance prise avec ses contemporains, crise de confiance en l’Histoire

Answer 13

« Argument », p.163 : « Les hommes aujourd’hui veulent que le poème soit à l’image de leur vie, faite de si peu d’égards, de si peu d’espace et brûlée d’intolérance »

Question 14

Char - Note ajoutée en 1948 à Dominique Corti qui dit la désillusion de Char après guerre

Answer 14

« Nous errerons longtemps autour de ton exemple. Il faut revenir. ‘J’adresse mon salut à tous les hommes libres’, t’es-tu écrié. Il faut revenir. Tout est à recommencer » p. 649

Question 15

Char - Allégeance, la fontaine narrative, sur le repositionnement du sujet in fine, l’amour et l’espoir qui reste, tonalité plus légère du dernier poème - qui dit l’impossibilité de tenir ensemble le temps individuel et le temps collectif

Answer 15

“Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe où il va dans le temps divisé. Il n’est plus mon amour, chacun peut lui parler. Il ne se souvient plus; qui au juste l’aima et l’éclaire de loin pour qu’il ne tombe pas ?”

Question 16

Char - 2 formulations pour l’idée de résistance comme réaction

Answer 16

• « Partage formel », 49, p. 77: « À chaque effondrement des preuves, le poète répond par une salve d’avenir » : métaphore militaire de la salve, occurrence de l’importance de cette action réactive.
• « Feuillets d’Hypnos », 141, p. 119: « La contre-terreur c’est ce vallon que peu à peu le brouillard comble, c’est le fugace bruissement des feuilles comme un essaim de fusée engourdies, c’est cette pesanteur bien répartie, c’est cette circulation ouatée d’animaux et d’insectes tirant mille traits sur l’écorce tendre de la nuit, c’est cette graine de luzerne sur la fossette d’un visage caressé, c’est cet incendie de la lune qui ne sera jamais un incendie, c’est un lendemain minuscule dont les intentions nous sont inconnues, c’est un buste aux couleurs vives qui s’est plié en souriant, c’est l’ombre, à quelques pas, d’un bref compagnon accroupi qui pense que le cuir de sa ceinture va céder… Qu’importent alors l’heure et le lieu où le diable nous a fixé rendez-vous ! » : « contreterreur », réponse à la terreur nazie. Résistance en acte dans le maquis. Contre terreur a à voir avec la contemplation de la nature, la production d’images plus ou moins poétiques et mystérieuses, a à voir avec l’écriture poétique, et la production d’images. Nom de contre terreur, réaction, réponse à la terreur que se formule cette idée d’action possible jusqu’à la guerre, et impossible à partir de 46-47.

Question 17

Char - Expression “Fureur et mystère” dans le recueil

Answer 17

« Fureur et mystère tour à tour le séduisirent et le consumèrent. Puis vint l’année qui acheva son agonie de saxifrage » (« Seuls demeurent », « Partage formel », XIII, p. 68)

Question 18

Char - Expression “les loyaux adversaires”

Answer 18

“L’effort du poète vise à transformer vieux ennemis en loyaux adversaires, tout lendemain fertile étant fonction de la réussite de ce projet, surtout là où s’élance, s’enlace, décline, est décimée toute la gamme des voiles où le vent des continents rend son coeur au vent des abîmes.” Feuillets d’Hypnos, 6, p.86

Question 19

Char - la pluralité des sens et les contraires

Answer 19

“Héraclite met l’accent sur l’exaltante alliance des contraires” (“Seuls demeurent”, “Partage formel”, XVII, p.69)

Question 20

Char - exemple d’absence de structure régulière même au sein d’un poème a priori à forme régulière “La Sorgue”

Answer 20

« Rivière trop tôt partie, d’une traite, sans compagnon,
Donne aux enfants de mon pays le visage de ta passion.

Rivière où l’éclair finit et où commence ma maison,
Qui roule aux marches d’oubli la rocaille de ma raison.

Rivière, en toi terre est frisson, soleil anxiété.
Que chaque pauvre dans sa nuit fasse son pain de ta moisson.

Rivière souvent punie, rivière à l’abandon. »
p.202

Question 21

Char - sur la narration et l’anecdote, Feuillets d’Hypnos

Answer 21

Feuillet §53, p.97: récit d’une réaction à un bombardement, puis parenthèse: « (Prend garde à l’anecdote, c’est une gare où le chef de gare déteste l’aiguilleur) ».

Question 22

Char - après le portrait énigmatique de Louis Curel de la Sorgue, conclusion du poème en prose où la référence à la circonstance est cryptée par un langage obscur et la suppression des liens logiques

Answer 22

“Il y a un homme à présent debout, un homme dans un champ de seigle, un champ pareil à un choeur mitraillé, un champ sauvé.”

Question 23

Char - exemples d’aphorismes qui donnent l’impression d’une polysémie, d’une pluralité des sens plutôt qu’un rappel des évidences communes

Answer 23

• « Afin qu’il n’y soit rien changé » dans Seuls demeurent ; “la quantité des fragments me déchire. Et debout se tient la torture.” (fragmentation du monde // fragmentation esthétique, à la fois principe existentiel, voire ontologique)
• Certains fragments de Partage formel, §28 « le poète est l’homme de la stabilité unilatérale »,
  §30 « le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir ».
• Certains des Feuillets d’Hypnos §56 “Le poème est ascension furieuse; la poésie, le jeu des berges arides.” ;
  §83 « le poète conservateur des infinis visages du vivant ».

Question 24

Darwich - “Nous sortirons” poème épique

Apparemment un poème accusateur qui annonce la sortie prochaine et la victoire des ennemis, mais retournement final.

Answer 24

Provient du recueil “Plus rares sont les roses” 1986

Sorte de refrain :
“Nous sortirons.
Nous l’avons dit: Nous sortirons.
Nous vous l’avons dit : Nous sortirons un peu de nous-mêmes. Nous sortirons de nous-mêmes.” : de la ville associée à l’être profond, déclaration de victoire VS “sortir de soi”: sortir de sa torpeur, se défendre et riposter : menace

“Laissez donc une petite place pour les derniers adieux.”
“Arrêtez donc cinq minutes ce bombardement” : demandes à l’ennemi, posture d’apparence de soumission

“Vous ne trouverez pas une rue pour y monter la garde.
Et vous ne trouverez pas traces de vous et ne trouverez pas traces de nous.” : menace disparition

“Ici nous sommes, sous les éléments et sommes un sang tapi dans l’air que vous égorgez.” : menace qui se confirme

renversement final : “Nous avons dit : Nous sortirons lorsque nous rentrerons.” : oxymorique, sortie de Beyrouth, pour rentrer en Palestine.
Sortir de chez soi / de soi -> retour chez soi / en soi

Question 25

Darwich - rapprochement des Arabes et des gitans

Parallèlisme, idée d’un peuple en exil, expulsé

Answer 25

La Terre nous est étroite, « Onze astres sur l’épilogue andalou », p. 284-285:
« Les violons pleurent avec les gitans qui partent pour l’Andalousie
Les violons pleurent les Arabes qui sortent de l’Andalousie
[…]
Les violons pleurent les Arabes qui sortent de l’Andalousie
Les violons pleurent avec les gitans qui partent pour l’Andalousie. »

Question 26

Char - La poésie comme évasion de l’action

Answer 26

Feuillet 127, p. 114:
« Le cerveau, plein à craquer de machines, pourra-t-il encore garantir l’existence du mince ruisselet de rêve et d’évasion ? L’homme, d’un pas de somnambule, marche vers les mines meurtrières, conduit par le chant des inventeurs ».

Question 27

Char - les combattants comme poètes

Answer 27

Feuillet 148, p. 120 :« ‘Le voilà !’ Il est deux heures du matin. L’avion a vu nos signaux et réduit son altitude. La brise ne gênera pas la descente en parachute du visiteur que nous attendons. La lune est d’étain vif et de sauge. ‘L’école des poètes du tympan’, chuchote Léon qui a toujours le mot de la situation ». Acuité de Léon, évocation du vécu quotidien

Félix, feuillet 94, fait affleurer, la guerre et la mort du compagnon de lutte.
Feuillet 94, p. 107: « Ce matin comme j’examinais un tout petit serpent qui se glissait entre deux pierres : ‘L’orvet du deuil’, s’est écrié Félix. La disparition de Lefèvre, tué la semaine passée, affleure superstitieusement en image ».

Question 28

Darwich - Préface, la retrait comme forme d’engagement plus sincère

Answer 28

cf. Préface :
« La patience de la distance, le regard à partir d’une certaine marge, fournissent à la poésie l’occasion de s’alléger du poids qu’exerce la poésie héroïque sur la langue. Ils lui permettent de se regarder avec plus d’innocence et de sérénité et lui confient aussi la lourde charge de ressusciter la mémoire et les composantes d’un lieu débarrassé de la poussière et de la routine » (p. 11). Pour forme de poésie plus efficace.

Question 29

Char - rapport aux autres, transformation du mal en son contraire, travail poétique qui rend acceptable

Answer 29

“L’effort du poète vise à transformer vieux ennemis en loyaux adversaires, tout lendemain fertile étant fonction de la réussite de ce projet (…)”

Question 30

Image de la forge, de l’alliance des contraires d’où naît la poésie

Answer 30

Seuls demeurent, Fragment IX dans « Partage formel » :
« Héraclite, Georges de La Tour, je vous sais gré d’avoir de longs moments poussé dehors de chaque pli de mon corps singulier ce leurre: la condition humaine incohérente […] d’avoir dépensé vos forces à la couronne de cette conséquence sans mesure de la lumière absolument impérative: l’action contre le réel » (p. 67)
Fragment XVII de « Partage formel »:

« Héraclite met l’accent sur l’exaltante alliance des contraires. Il voit en premier lieu en eux la condition parfaite et le moteur indispensable à produire l’harmonie. En poésie il est advenu qu’au moment de la fusion de ces contraires surgissait un impact sans origine définie dont l’action dissolvante et solitaire provoquait le glissement des abîmes qui portent de façon si antiphysique le poème. Il appartient au poète de couper court à ce danger en faisant intervenir, soit un élément traditionnel à raison éprouvée, soit le feu d’une démiurgie si miraculeuse qu’elle annule le trajet de cause à effet. Le poète peut alors voir les contraires […] aboutir, leur lignée immanente se personnifier, poésie et vérité, comme nous savons, étant synonymes » (p. 69)

Lorca, cf. "Complainte de la lune lune": 
"Le lune vint à la forge
en jupe de tubéreuse
(...)
Les Gitans dedans la forge
poussent des cris en pleurant
et le vent la veille, veille
La veillent l'air et le vent." 

Char : transformation des ennemis en loyaux adversaires
Darwich:
- “le soldat qui rêvait de lys blancs” p.29 : “la patrie, il me l’a dit, / c’est boire le café de sa mère / et rentrer, à la tombée du jour, rassuré.”
- “il étreint son assassin” p.303: “Qu’as tu fais du café de ma mère et de la tienne ? Qu’ai-je commis pour que tu me tues, mon frère ? Je ne relâcherai pas mon étreinte / Et ne te lâcherai pas !” (Abel et Caïn)

Question 31

Lorca - imaginaire érotique plus masculin que féminin

Answer 31

Expression humanisée des saints, Saint-Michel à la limite de l’exhibitionnisme: 
-	« Saint Michel »: « pleine de dentelles »; « montre ses cuisses » (p. 55-57). 
-	« Saint Gabriel »: 
« Un beau jeune homme de joncs
épaules larges, taille fine, 
[…]
 Ton éclat ouvre des jasmins
sur mon visage qui flamboie » (p. 67)
⇨	Figures de jeunes hommes désirables.

• « Capture d’Antoñito del Camborio sur le chemin de Séville »:
  « Jeune homme brun de verte lune
  quand il marche il est jeune et beau » (p. 73).

-	« Mort d’Antoñito del Camborio »:
« Il mordit comme un sanglier
marquant aux bottes des canines,
et faisait des bonds savonneux
de dauphin pris dans cette rixe.
[…]
Antonio Torres Heredia
Camborio aux crins durs et vifs,
jeune homme brun de verte lune,
[…]
Mes chaussures couleur corinthe,
l’ivoire de mes pendentifs,
l’huile d’olive et le jasmin 
qui pétrissent ma peau très fine.
[…]
J’ai déjà la taille brisée 
comme une tige de maïs » (p. 79-81)

Sensualité du personnage dans un double registre : dans la finesse : peau et taille fine, taille brisée comme une tige de maïs, registre du sang, mais aussi dans le registre de l’animalité, de la sensualité plus sauvage, Antonio mordant comme un sanglier, etc..

Question 32

Char - l’amour du semblable qui prend la forme de l’hommage

Answer 32

• « L’Absent » (p. 39): « Ce frère brutal […] se tenait au centre de tous les malentendus tel un arbre de résine dans le froid inalliable. […] Il venait à vous par des sentiers invisibles […]. J’ai essayé de vous décrire ce compère indélébile que nous sommes quelques-uns à avoir fréquenté. Nous dormirons dans l’espérance, nous dormirons en son absence […] ».

Question 33

Char - expression de la douleur la plus simple et la plus claire possible

Answer 33

« Feuillets d’Hypnos », feuillet 157: « Nous sommes tordus de chagrin à l’annonce de la mort de Robert G »

Question 34

Char et Darwich - expression de la frustration du désir amoureux, lié au contexte de la guerre

Answer 34

Feuillet 54: « Je n’entends plus, montant de la fraîcheur de mes souterrains, le gémir du plaisir, murmure de la femme entr’ouverte. » (p. 98)
Feuillet 119: « Je pense à la femme que j’aime. Son visage soudain s’est masqué. Le vide est à son tour malade »

• « Cellule sans murs »: « Annonce aux gens du village/ Le report de nos noces/ Aux premiers jours de l’année » (p. 45)
• « A la lumière d’un fusil » : « Qui fait le métier des armes là-bas,/ Tue l’amour ici » (p. 49).

Question 35

Lorca - la tentative de viol sur Préciosa par le vent satyre

Answer 35

« Preciosa et le vent »:
« Laisse-moi soulever, petite, 
ta robe pour qu’on te voie bien.
Les pétales bleus de ton ventre,
ouvre-les sous mes doigts anciens.
[…]
Le vent aux gros bras la poursuit
brandissant une épée brûlante » (p. 25)

Question 36

Darwich - Violence psychologique de l’amour et du désir

Answer 36

• « Psaumes »:
« un jour je te verrai et je partirai » (p. 55)
« je t’aime, ou ne t’aime pas » (p. 54), « je te désire ou ne te désire pas » (p. 55) dualités, violence psychologique d’un abandon, tantôt d’une trahison de la femme qui dissimule son nouvel amant : « J’ai vu le dernier adieu »:
« Mon amie s’en ira en quête d’un nouvel amant qu’elle cachera sous ses habits de deuil » (p. 224)ou trahison suggéré d’un ami.
Thème récurrent chez Darwich « Le jardin endormi »:
« Les désirs se sont endormis derrière les fenêtres,
Les histoires d’amour se sont endormies,
Et toutes les trahisons, derrière les fenêtres
[…] aussi » (p. 156).

Question 37

Lorca et Darwich - L’amour et la mort

Answer 37

"Complainte somnambule" : 
« Dessus la face du puits
se balançait la Gitane
[…]
Un bout de lune glacée
la retient à la surface » (p. 39). 
"Mort d'amour"
"Complainte de la peine sombre": 
"Soledad de mon coeur triste,
le cheval qui déraisonne
finit par trouver la mer
et les vagues l'emprisonnent." 

Darwich: “il étreint son meurtrier”

« Une belle dans Sodome » :
Et la mort sur ton corps (p. 42)
[…]
Je me répands à présent sur ton corps
[…] Je sais […]
Que sur ton corps, mon désir se dissipera sous peu
[…]
Et chacun de nous tue l’autre derrière la fenêtre (p. 43).
[…]
J’exige, en cet instant, la musique des couteaux qui tuent,
Pour que naisse un amoureux (p. 44).
⇨ Acte sexuel devient explicitement une forme de mise à mort, performance de la mort.

Question 38

Les 3 poètes sur l’amour et le désir comme force de vie

Answer 38

Dans les Complaintes gitanes, l’érotisme lié à la nature, est un érotisme de vie. Dans la nonne gitane, le désir suscité par les éléments naturels, acte sexuel placé entièrement du côté d’une vitalité amoureuse, et naturelle :
•« La nonne gitane »:
« Une ultime rumeur sourde lui décolle sa chemise
et quand son regard se perd
sur des nuées et des cimes,
au raide horizon, se fend
son cœur de sucre et de mélisse.
Oh ! Quelle plaine escarpée
que vingt soleils illuminent ! » (p. 43).
Association à une luminosité, associé à l’illumination de tous ces soleils.

Chez Darwich l’articulation amour, terre, est construite pour produire les faits loin de morbide et mortifère : du côté de la vie.
•« La prison »:
« Et l’odeur de la terre : parfums
Et le goût de la nature : douceurs » (p. 18).
•« La descente du Karmil »:
« J’aime les femmes que j’aime.
Mais une seule branche de cyprès dans le Karmil embrasé
Vaut toutes les hanches des femmes
Et toutes les cités » (p. 80)
Sujet poétique dit l’amour de la patrie.
Amour = affaire de sens, nature pleine de vie, amour charnelle pour la terre mère surpasse chez Darwich tous les autres liens : ceux qui leur survit, ce qui vit plus longtemps.

*Char :sensualité associée à la nature qui conduit à relier la féminité à une nature fertile et donc à la vie. C’est sur cette image que s’ouvre le recueil.
•« Congé au vent »:
« À l’époque de la cueillette, il arrive que, loin de leur endroit, on fasse la rencontre extrêmement odorante d’une fille dont les bras se sont occupés durant la journée aux fragiles branches. […]
Il serait sacrilège de lui adresser la parole » (p. 20).

Question 39

Char et Darwich sur la portée universelle de l’extase, de la plénitude amoureuse

Answer 39

Char : « sur notre plaisir s’allongeait l’influente douceur de la grande roue consumable du mouvement » (« Envoûtement à la Renardière », p. 24)
“Afin qu’il n’y soit rien changé” : “je t’aime et tu vis en moi”

Darwich: « Sirhane prend le café à la cafétéria »:
« … Mais elle est ma patrie
Et il vous sera difficile de séparer
Le suc des fruits des globules de mon sang » (p. 70).

Question 40

Char - le poète et le refus de soi, limites du lyrisme

Answer 40

Partage formel §51 : « Le poète complètera par le refus de soi le sens de son message » (« Partage formel », LI, p. 78)
« Feuillets d’Hypnos » : « ce carnet pourrait n’avoir appartenu à personne » (p. 83)
« ces notes marquent la résistance d’un humanisme conscient de ses devoirs »
Fureur et Mystère peut être lu comme étant pris dans une tension comme l’affirmation d’un « je » et refus de soi, refus du personnel, de l’individuel.

Question 41

Darwich - dépassement du singulier dans le lyrisme, figure symbolique d’Ahmad

Answer 41

personnage symbolique : « Ahmad Al-Zaatar » (p. 129-139):
« Je suis Ahmad »
« Ahmad, mon frère » (derniers vers, p. 139)
« du Golfe à l’Océan et de l’Océan au Golfe » (p. 130 et p. 131).
« Ahmad / était l’émigration de la mer entre deux balles de fusil, / Un camp qui poussait et enfantait thym et combattants / Et un bras qui se raffermissait dans l’oubli » (p. 129).
« Il est Ahmad l’Universel dans cet étroit bidonville » (p. 131)
« Spectateurs ! Dispersez-vous dans le silence. / Ecartez-vous un peu de lui, pour le retrouver en vous » (p. 139).

Énonciation renvoie à un moment et à une situation particulière : ceux du siège et du massacre du camp de réfugiés. Ahmad : frère de celui qui parle, il ouvre dans une formulation qui reprend à deux reprises sur la conscience de tout le monde arabe : du Golfe à l’océan, il ouvre sur une forme d’universel, p.131. Incarne un universel il est celui que tout spectateur porte en petite part en soi « pour le retrouver en vous ».